지금으로부터 8년 전 여름(펌)
지금으로부터 8년 전 여름, 대학교 4학년이었던 나는 그 당시 유행하던 외국계 증권사 입사를 꿈꾸고 있었고, 현업에서 일하던 선배의 권유로 미국 대학에서의 1년짜리 금융수업+현지인턴 프로그램에 지원하게 되었다. 커리큘럼이 가장 적합했던 두 곳은 U.C.Berkeley와 U.C.Irvine이었는데, 아무래도 U.C.Berkeley 쪽이 학교 이름으로 보나, 위치로 보나 더 끌렸었다. 이 프로그램을 적극 추천했던 선배 역시 U.C.Berkeley 과정을 하며 유수의 현지 금융기업에서 인턴을 경험했기 때문에 더욱 욕심이 났다.
문제는, 알아본 결과 U.C.Berkeley는 얼마 전부터 직장경력자로 지원을 제한하고 있었다는 것이었다. 나는 인턴 경험은 두 번 있었지만 아직 학부생이었기에 지원 자격 자체가 되지 않는 상황이었다. 하지만 가고 싶은 마음이 너무나 컸기에, 에세이에 나의 간절한 마음을 담아 지원서류를 보내고 합격여부를 기다리고 있었다. 엄마에게도 집으로 답장이 오면 바로 연락해달라고 말해두었다.
어느 날 수업 시간에 엄마에게서 미국에서 답장이 왔다고 문자가 왔다. 나는 강의실에서 곧바로 뛰쳐 나와 엄마에게 전화를 걸었다. "엄마! 편지 뜯어봤어? 뭐래? 붙었대? 떨어졌대?" 타고난 머리와 눈치로 외국인과도 손짓발짓을 섞어 곧잘 대화를 하시던 엄마지만, A4 용지에 빼곡히 채워진 문어체의 영어를 읽어낼 수는 없었다. 무슨 내용인지 모르겠다는 엄마에게 나는 급한 마음에 대충 무슨 뜻인지도 모르겠냐며 재촉해댔고, 결국 누구에겐지 모를 신경질을 부리며 알았으니 내가 집에 가서 보겠다고 전화를 끊었더랬다.
그로부터 몇시간 뒤, 내 핸드폰에는 장문의 문자가 도착했다. 고화질 핸드폰 카메라도 없던 시절, 엄마는 A4 한 장을 빽빽히 메운 뜻도 모를 알파벳들을 한자 한자 타이핑해서 문자로 내게 보내주었다. 나는 핸드폰을 쥐고 화장실에 앉아 한참을 울었다. 결과는 지원자격 미달이었지만 그것 때문에 눈물이 난 건 아니었다. 아들의 철없는 신경질에 웅크려 앉아, 불합격을 알리는 내용인지도 모르고 그저 아들한테 중요한 일이 세상에서 제일 중요한 일이라서 할 수 있는 건 다했던 엄마의 모습이 안쓰러워 울었고, 그런 엄마에게 내 기분 따라 철없이 굴었던 내가 한심해서 울었고, 엄마가 세상에서 최고인 줄 아는 엄마 아들이 이다지도 못난 것이 미안해서 울었다.
그 후 나는 U.C.Irvine에서 커리큘럼을 이수하게 되었고, 운좋게도 현지 자산운용사에서 인턴을 하게 되었으며, 그 곳에서 했던 경험들은 소중한 자산으로 남아 지금의 내 커리어를 있게 해주었다 (2008년에 귀국하자마자 금융위기가 터진 것은 함정). 이후 그렇게도 원했던 외국계 증권사도 다녀보았으니 U.C.Irvine행은 여러모로 남는 장사였고, U.C.Berkeley행 좌절은 어느새 기억 저 편으로 희미해져 가고 있었다.
며칠 전 요즘 공전의 히트를 기록하고 있는 드라마 '응답하라 1988'에서, 빠릿빠릿하기로 유명한 엄마 라미란이 자기 여권 이름의 알파벳을 못 읽어 우물쭈물대다가, 수차례 전화해서 짜증내는 아들에게 민망해하며 이를 고백하는 장면이 나왔다. "아들, 미안한데 엄마가 영어를 못 읽어. 허허허, 미안해 아들..."
8년 전, 오타 한 자 없던 엄마의 그 빽빽하던 영어 문자가 세월을 거슬러 가슴을 덮쳤다. 나는 여전히 내 멋대로고, 엄마는 여전히 내게 중요한 일이 세상에서 제일 중요하다. 고마운 줄, 미안한 줄 모르는건 아닌데 매번 까먹고 자꾸 삐끗하고 한없이 부족하다. 엄마가 세상에서 최고인줄 아는 엄마 아들이 여전히 이다지도 못난게 미안해서, 나는 그저 계속 눈물을 흘렸다.