필즈상, 끊임없이 일한 결과

7월 5일 한국 과학 역사에 길이 남을 일이 일어났다. 허준이 교수가 한국 최초로 필즈상을 수상한 것이다. 드디어 우리나라에도 이런 일이 일어나는구나 하는 생각에 가슴이 벅차오르고 뿌듯했다. 어쩌면 내 삶에 끼치는 영향은 거의 없을 일이지만 그러함에도 불구하고 기분이 좋아 관련 기사를 몇 개 찾아보게 되었다. 여러 기사글 중에서 그가 인터뷰에 남긴 말이 인상적이었는데 내용은 이렇다. "우리 마음이 우리가 모르는 곳에서 끊임없이 일하고 있다는 건 신기한 일이다. 일단 발상이 의식 속으로 뚜렷하게 들어오면 문제 풀이는 보통 어려움 없이 자연스럽게 진행된다." -매일경제 기사 중- 감동해서 남편에게 보여주니 대수롭지 않게 "뭐, 천재들이 주로 하는 말이네."라고 싱겁게 대답했다. 그런데 나는 이 말이 왜 마음에 와서 꽂혔을까? 나는 '어렵지 않게 문제가 풀린다'는 대목이 아니라 '마음이 모르는 곳에서 일하고 있다'는 상태, 완전한 몰입 혹은 불가에서 말하는 삼매에 이르는 노력이 전제되었다고 해석했기 때문이다. 아마 내 의식속 어렴풋한 생각이 딱 들어맞는 형식을 만나서 강한 공감을 이끌어내었던 듯 하다. 사원 시절에 만난 팀장님은 내게 영감을 주는 분이었다. 언젠가 좋은 글이 있다며 메일로 포워딩을 해주셨는데 Janet Rae Dupree라는 뉴욕타임스 칼럼니스트의 기고문이었다. 'Eureka, It Really Takes Years of Hard Work.' 유레카, 창의적인 아이디어는 마치 어느 순간 번개를 맞은 듯 갑자기 번뜩하고 떠오를 것이라는 환상을 갖는 것이 보통이지만 알고 보면 대개 그렇지 않고 여러 번의 시도와 인고의 시간이 전제된 경우가 많다는 내용의 글이었다. 즉, 아르키메데스의 아이디어는 딴짓을 하다가 어느 순간 깨달은 것이 아니라 딴짓을 하는 순간에도 허준이 교수의 표현을 빌자면 무의식적으로 마음이 일한 결과라는 것이다. 그 당시 팀장님이 이 글을 보내주신 이유가 뭐든지 열심히 몰입해서 해보라는 것이었는지, 유레카에 대한 새로운 시각이 신기해서 공유하고 싶어서였는지 모르겠지만 2008년 기사가 지금까지 기억나는 걸 보면 내 삶에 상당한 영향을 끼친 것은 부정할 수 없을 것 같다. 우리와 같은 대다수의 직장인은 사실상 한 가지에 몰입하기 힘든 환경에 처한 경우가 많다. 일과 개인의 삶을 떠나 업무 자체로도 한 가지 일만 하는 사람은 거의 없다. (지금 그러한 환경이라면 축하받을 일이다) 그런데 안타깝게도 한두 가지 일에 몰입할 수 있을 때 효율이 높은 것은 확실하다. 그래서 대개의 사람이 여러 가지를 동시에 잘 해낼 수 없기 때문에 스티븐 코비의 중요도, 긴급도 매트릭스가 오랜 세월 실행 도구로 추천되는 것이다. 나 역시도 여러 가지 일을 동시에 진행하다 보면 하나씩 순서대로 하는 것보다 훨씬 많은 시간을 투자하고도 무엇하나 마뜩지 않은 결과물을 내는 경험을 하게 된다. 그래서 가끔 동료나 후배에게 어떤 업무 언제까지 할 거냐고 확인할 때 "중간에 일이 치고 들어와서 자꾸 지연되네요."라는 대답을 듣는 순간 이해는 하면서도 '그 일은 뜻대로 안 되겠군.'이라고 기대를 접게 된다. 내가 상사에게 저런 대답을 한다면 그것은 내 우선순위가 아니라는 의미를 내포하는 경우가 있다. 내가 우선순위를 둔 일이었다면 중간에 치고들어오는 일을 방어하건 야근을 하건 주변 도움을 구해서 건 해냈을 것이기 때문이다. 허준이 교수는 좋은 머리, 환경, 운을 타고 난데다 연구의 동기가 재미든 책임이든 강한 의지든 간에 노력과 몰입이 뒷받침되어 뛰어난 업적을 세울 수 있었다. 평범한 사람이라면 다시 태어나지 않고서야 근처에도 가기 어려운 일이다. 그럼에도 불구하고 자신의 일에 있어 '마음이 나도 모르게 일하는 상태'에 들 수 있도록 노력해본 사람이라면 그의 말을 조금은 이해할 수 있을 것이라고 생각한다. 그리고 관심을 두는 곳이 업무든 학업이든 취미든 무엇이든 간에 그런 경험은 개인에게 감격할만한 성과를 남긴다.